לגן עדן וחזרה
"אבא,  אבא, אתה שומע...., אבא, הרופא אמר שיצאת מכלל סכנה"
פקחתי את עיני כדי מחציתן. הדמויות היו מטושטשות, צמצמתי  את האישונים כדי להיטיב ולראות ואט אט התבהרה התמונה.
תחילה ראיתי את דור, הוא גהר מעלי ולחש באזני בקול נרגש "אבא יצאת מכלל סכנה", חיוך של אושר היה נסוך על פניו שכוסו זיפי זקן שלא גולח כבר כמה ימים. הסבתי את ראשי וראיתי את כולם עומדים סביב מיטתי, מהנהנים לאישור דבריו, מחייכים באושר רב. אסתי החזיקה את ידי בין שתי ידיה, אותה עיסתה ברוך ובאהבה ולידה עמדה הדס בכורתי ששלחה יד ארוכה ולטפה את ראשי ורוני בן הזקונים ששב מלונדון כדי לתמוך ולהיות קרוב אלי. גם מירי,  המלאך בלבן , עמדה שם - זאת שבבוקר הראשון ששחררו קצת את הסם, והכרתי התבהרה קמעה, אמרה "בוקר טוב דוד קוראים לי מירי". 
דמעה מעיני יצאה לשוט והחלה לעשות את דרכה במורד לחיי במסע ארוך ומפותל  לעבר הסדינים הבוהקים. פתחתי את פי אך אף הגה לא נשמע, הנעתי את שפתי אך דבור לא יצא מהן. רוני הראשון שהבין שאני מנסה לדבר, התקרב ואמר, אבא אינך יכול לדבר כל עוד אתה מחובר למכונת ההנשמה. הגביהו מעט את ראשי ונתנו בידי עט ונייר כדי שארשום את דברי. ניסיתי לכתוב להם "אני אוהב אתכם"  אך מה ששורבט על הנייר היה "גיהכחגחחגקי" ניסיתי ללחוש אך ראיתי שאינני שולט גם בלחישתי. ויתרתי. הנחתי שוב את ראשי וחייכתי – חיוך ראשון מזה שבועות רבים.
*
שבעים וארבע יום קודם לכן הגעתי לבית החולים על מנת לבצע פרוצדורה גסטרו-אנטרולוגית שאמרו לי שהיא פשוטה ולא מסוכנת. טעות של הרופאה שלחה אותי משולחן הבדיקות לטיפול נמרץ. 
"פנקריאטיטיס חריפה" אמרו לאסתי, וראש המחלקה, חמור הסבר, הסביר - בעברית דלקת לבלב חמורה. אסתי הישירה מבט, היא תמיד הראשונה להרים ראש במצבים כאלה, שאלה ישירות, מה מצבו? הרופא היסס ובקול שקט "אנוש" - אחד למאה. אסתי נשברה, רוחה קרסה, חרב עליה עולמה, מה עליה לעשות? כיצד לספר לילדים, למשפחה, לחברים? בשבוע הבא הוא אמור להרצות בקונגרס העולמי ללימודי היהדות בירושלים אירוע שכל כך התרגש לקראתו. אחרי כמה רגעי אימה היא הרימה את ראשה. הוא עדיין בחיים, הוא פייטר, הוא חזק, אסור לוותר היה לה ברור הוא יילחם את מלחמתו ואנחנו את שלנו. 
*
הייתי בתוך פיר, ריבוע, ארבעה קירות, כעשרה מטר היה המרחק מקיר לקיר,  יורד אל מעמקי האדמה אולי לעומק של ארבעים מטר. קירות אפורים ומאיימים ללא פתח, חלון או תמונה, יצרו תחושה של מחנק, פה ושם גרפיטי שצייר מאן דהו שחמד לו לצון.  
בתחילה הייתי בקומה העליונה, אף שהחדר היה אפלולי, אור היום הצליח לחדור מעט. הייתי לבדי, מידי פעם נכנס מישהו, עבר והמשיך, איש לא עצר, איש לא דיבר. ירדתי קומה, 1-, קצת יותר חשוך, שוב אני לבד, יותר כואב, יותר קשה. ב- 2-, נדמה היה לי שראיתי חלון על הקיר שמולי ומעברו נראו מנין יהודים חבושי מגבעות וזקנים לבנים, יושבים ולומדים תורה. היה בדעתי להצטרף אך לא יכולתי לנוע. ב 3-, שוב אותה תמונה אך הפעם נותר רק יהודי זקן אחד. עוד קומה ועוד ועוד ובכל פעם יותר ויותר קשה. שוב אני לבד, בקיר ממול פתח קשתי  ואליו נשאבים בזרם אדיר יצורים צבעוניים. רציתי גם אני לעבור דרכו, נשכבתי על הרצפה ובשארית כוחותיי זחלתי לעברו. הצלחתי להעביר את ראשי דרך הפתח וראיתי לפני ענן לבן. רציתי להמשיך ולראות מעברו אך יד נעלמה השיבתני למקומי.
הגעתי לתחתית, הגוף היה רגוע, כבר לא חשתי בכאבים. ישבתי על הרצפה, באפלה. לפתע שמתי לב כי אינני לבד. עימי בתא היו עוד שישה אנשים, ולהפתעתי מצאתי לידי מכר משכבר הימים. אינני זוכר את פניו, אינני זוכר את שמו אך יודע שאני מכירו. כולם יושבים בשקט. בכל כמה זמן באו שני שליחים ולקחו אחד מאיתנו. השתוקקנו כבר לצאת. לצאת לחופש, לשקט ולשלווה. 
לבסוף נותרנו רק חברי ואני. אמנם לא ידענו לאן נלקחו כולם אבל התקווה פיעמה. ולבסוף, לאחר ציפייה לא ממושכת מדי, באו ולקחו את שנינו, יחדיו. עברנו דרך מסדרון ארוך ואפל  ובקצהו פתח מואר. עברנו את הפתח ואור מסנוור סימא את עינינו. משב אויר קריר ונעים קידם את פנינו. דקות ארוכות חלפו עד שהתרגלנו לאור הבוהק ולפנינו התגלתה התמונה היפה ביותר של חיי.
*
ים כחול עמוק, שמי תכלת חׇפים מעבים, ואנחנו שנינו מחוץ לגופנו טסים אל המרומים וצוללים מטה אל הים, כשחפים העטים על שללם. מעלה מטה סחור וסחור הגוף קל, ללא כל מאמץ, איזו הרגשה נהדרת, נושמים אויר פסגות ומתענגים ללא קץ. רעי מסב את תשומת לבי לקבוצת בעלי כנף הרחק הרחק באופק, חבורה עצומה, מספרם כחול אשר על שפת הים, וכולם נראים כמותנו. ואנו מתחילים בטיסה לעברם. 
לפתע קלטתי במחשבתי שאם אני אמשיך ואתערבב בתוך חבורה זו מעולם לא ימצאוני יותר, ולא  אראה את משפחתי יותר. נעצרתי, הבטתי בחברי הממשיך בדרכו. ואז פניתי לאחור, אל הפיר השחור, האפל והמחניק ואט אט בצעדים כבדים התחלתי לטפס במעלה הסולם לעבר הקומה העליונה.
"בוקר טוב דוד, קוראים לי מירי"


 

